Вместе с первой книгой романа строился свой дом в Вёшенской: трёхкомнатный с низом и подворьем, ничем не выделяющийся в станице. Летом 1927 года семья перебралась к себе, выплачивая постепенно долги.
Безденежье не главное. Главное – жизнь, которой писатель начал жить, мелеховская: семья, дом, покос, уход за скотиной, рыбалка, работа на подворье, где без мужицких рук ни одна баба не сможет. Анастасия Даниловна, Маруся, много делавшие сами, иногда отрывали хозяина от
Жена вспоминала: «Писал он в молодости по ночам. Вообще, работал он… Не знаю, был ли еще такой человек, как он. Вот так сидишь – он все работает, ляжешь уснуть – работает, работает, проснешься – все сидит… Лампа керосиновая, абажур из газеты – весь обуглится кругом, не успевала менять. Спрошу: «Будешь ложиться?» – «Подожди, еще немножко». И это «немножко» у него было – пока свет за окнами не появится. Я удивлялась всегда, да и теперь дивлюсь, откуда такая сила была?»
И 8 ноября 1926 года потекло повествование: «Мелеховский двор — на самом краю хутора. Воротца со скотиньего база ведут на север к Дону. Крутой восьмисаженный спуск меж замшелых в прозелени меловых глыб, и вот берег: перламутровая россыпь ракушек, серая изломистая кайма нацелованной волнами гальки…». Так еще никто не начинал роман. Как будто слышится из глубины веков: «Не пристало…начать старыми словами…Пусть начнётся по былям нашего времени…» - так открывается «Слово о полку Игореве».
Рукопись напечатана на допотопной машинке с выпадающими буквами, без интервалов, на серой бумаге. Читать такое – труд. Серафимович прочитал и сразу же позвонил в журнал «Октябрь»: печатать без сокращений! Его заместитель - Лузгинупирается: оправдание врагов, антисоветские позиции. И Лузгин прав. Большевики показаны с червоточинкой: либо бестолковые, либо озлоблённые. Поэтому последующая история с изданием «Тихого Дона» - парадокс.
О Шолохове заговорили. Он знаменит. Он любимец.
Разом появились деньги в таких количествах, о которых мечтать не мог. Платят по 175- 200 р. за печатный лист. А листов-то много. Да ещё и в разных издательствах берут.
Для сравнения: зарплата милиционера в 1927 – от 42 до 46 рублей, глава раймилиции – от 80 до 100, сотрудники государственных учреждений – 95 рублей в месяц. Вот они «огонь, вода и медные трубы». Пройди…
Теперь он смог снять дачу под Москвой и перевезти всю семью. Рядом лес, тишина. Да только Шолохов понял: нужна ему степь – хочется простора и необъятного неба. И возвращаются к себе – в Вёшенскую. И он сам решает, кого пригласить к себе в гости. 23- летнему автору хватило мудрости собрать вокруг себя тех, кто понял высоту романа, принял его и готов был в литературной борьбе защищать Шолохова и народную книгу.
Подтверждение тому – небывалый интерес к «Тихому Дону» в разных странах на протяжении всего 20 века. А начался он сразу же. Первыми на появление романа отреагировали немцы: в Москву явились сразу агент и фотограф – заключили с Шолоховым договор. Права на перевод «Тихого Дона» купили французские, шведские, чешские, нидерландские издатели. И это 1929 год.
государства», Молотов –«правая рука» Сталина. Смело? Дерзко? Да. В итоге - не было бы счастья да несчастье помогло: удар врагов оказался удачей! 1 и 2 книги «Тихого Дона» внимательно прочитали Сталин и сильные мира сего. Сталин выслушал доклад о том, кто такой Шолохов. Просмотрели рукописи. Им ясно: слухи безосновательны. И в «Правде» дважды выходит письмо в защиту Шолохова: честь спасена. И к ответу мерзавцы призваны: «Чтобы неповадно было клеветникам и сплетникам, мы просим … помочь нам в выявлении «конкретных носителей зла» для привлечения их к судебной ответственности».
Стремительный взлёт вызвал зависть: «браты-писатели изгаляются, оказавшись через одного лютой сволочью». Шолохов разочарован. Распустили слухи о плагиате. Шолохов разгневан. Он требует разобраться и везёт рукописи прямо в главную газету страны - «Правду». Кому? Возглавляла комиссию младшая сестра Ленина – Мария Ильинична Ульянова, строгая, принципиальная. Туда же входили Сталин - генсек, Калинин – «глава
И Шолохову - 24 года, и живёт внутри всего этого, в отличие от тех, кто устроился в Москве или, например, в Италии на собственной даче, как М.Горький. И еще интересуется: как там с продолжением «Тихого Дона»? А Шолохов то от сплетников имя своё спасает, то народ из петли вытаскивает. Какая уж там литература! Зато в осенние месяцы 1929 года появятся «остервенелые мелеховские монологи»: «Дай мне сказать…Неправильный у жизни ход…».
Что спасало? Поездка в степь: охота, скорее всего, предлог и понятное другим объяснение. Ночёвка на берегу Дона, возня с сетями, восход и заход солнца у воды. Склонность к розыгрышам и шуткам. И посиделки в вёшенском доме: приглашал районных руководителей с жёнами и читал вслух отрывки из «Тихого Дона». И писал «Поднятую целину» - книгу о настоящем: о коллективизации. Важно сказать громко правду. И показать сложную картину Бытия. И опять возникает вопрос: почему «всё не так, ребята»???
района, чтобы отправить телеграмму в Москву, а в ответ: либо молчание, либо «Дело ваше передано на рассмотрение округа», и никого не волнует, что теперь человека за это обращение «съедят» вместе с родственниками. Народ звереет. Появляются банды.
На письма – сразу вызов в Москву. И разговоры с первыми лицами государства. Например, начальником секретно-оперативного управления – Г.Г.Ягодой. В ответ - статья Сталина "Головокружение от успехов" и частичное признание ошибок.
И Шолохов неоднократно напрямую пишет Сталину, например, о катастрофическом положении, создавшемся изза обобществления собственности ( письмо от 16 января 1931года). Письма большие, подробные, с конкретными цифрами. А ведь за реформами стоит Сталин, это его решения. Хозяин хочет слышать лестные отзывы, а тут такое…Чтобы написать, надо самому вникнуть, пересчитать всех лошадей, стоячих, лежачих, умерших и многое-многое другое. Если информация не подтвердится, можно и головой ответить за клевету. Рисковал? Несомненно. И ведь не ради себя.
В конце 50-х те, кто был долгие годы рядом со Сталиным, подписывал расстрельные приговоры и активно участвовал в репрессиях, вдруг прозрели после его смерти, обвинили во всём Сталина, а себя выставили чуть ли не жертвами террора. Шолохов считал, что Хрущёв «перегнул палку», очерняя прошлое и разрушая историческую память. За это Хрущев, зарабатывая авторитет молодых и дерзких поэтов-шестидесятников, назовёт Шолохова «сталинским подхалимом». И они, увы, поверили. Нелегко простить молодёжь, которая не хочет знать, что при жизни Сталина Шолохов всё время говорил правду и спасал жизни, а Хрущев молча подписывал приговоры. Как же трудно понять человека чести тому, кто сам её давно потерял. А Шолохов молчит…Только беспрестанно курит. И уходит в запои.
В январе 1940 — завершил «Тихий Дон». В феврале — марте — последние главы романа опубликованы в «Новом мире». В ноябре 1940— Шолохову присуждена Сталинская премия за «Тихий Дон». И на второй день Великой Отечественной войны писатель перечисляет Сталинскую премию в Фонд обороны страны.
Но противники не могут успокоиться. И в октябре 1938— в связи с угрозой ареста Шолохов срочно выехал в Москву, где встретился со Сталиным. Наркому внутренних дел Н. Ежову поручено разобраться в обвинениях в адрес Шолохова. Как разобраться, когда сам в этом и участвовал? Шолохов привёл такие доказательства, что пришлось снять с должностей чекистов, организовавших травлю писателя по заданию Ежова. А потом – смещение самого Ежова. 10 апреля 1939 – Ежов официально снят с поста наркома НКВД, а в 1940 – расстрелян: нечего замахиваться на писателя «всея Руси». Вот такая схватка…Еще один поединок. И победа. Но какой ценой? Сколько нервов, бессонных ночей, слёз матерей и жён?
В таких условиях медленно дописывается 4 книга «Тихого Дона». В январе 1938 года «Новый мир» начал печатать четвёртую книгу.
Шолохов… ох, как мешал со своей правдой показывать образцовый порядок на бумагах. Местные, ростовские власти, его ненавидели и пытались уничтожить. В 1937 году были аресты партийных работников в Вёшенской и других местах, направленные против Шолохова. В результате в ноябре 1937 — встреча Шолохова со Сталиным в Кремле, за которой следует освобождение арестованных донских коммунистов. А ещё Шолохов в декабре 1937 года избирается депутатом Верховного Совета СССР.
Что бы вы выбрали: поездку в красивую Италию через Берлин в 1930 году, когда выезд за границу был чудом, или бессонные ночи из-за боли и отчаяния, дни в разъездах по району и безрадостные картины разрухи и полной беспомощности новой власти в сельском хозяйстве? Горький напрямую просит Сталина отправить к нему в Сорренто в гости Шолохова. Сталин услышал просьбу, и Шолохов едет. Но из-за затянувшегося ожидания в Берлине визы всё бросает и возвращается в Россию, к людям, к земле, к правде.
Были повторные встречи и со Сталиным: в июне 1931 — встреча Шолохова со Сталиным при посредничестве Горького, на которой положительно решилась судьба дальнейшей публикации третьей книги «Тихого Дона».1932 год – Шолохов снова обратился к Сталину с жалобой на репрессии и голод на Дону. При этом писатель требует расследовать дела тех, кто «издевался над колхозниками и над советской властью». Сталин отреагировал: в регион отправили продовольственную помощь. 1933 год – опять Шолохов в Москве обсуждал с партийными чиновниками ситуацию на Дону, голод.
Честный прямой взгляд, открытое сердце, уверенность в благородстве собеседника, просьба о помощи от лица обиженных, чёткое изложение всего, что делается в районе со всеми цифрами (можно идти и проверять) - и зло оказалось добром. Сталин действительно почувствовал себя отцом, слушая горячую исповедь… Они проговорили с глазу на глаз более часа. И вождь, провожая, произнёс: «Вы можете лично мне писать обо всех проблемах, что вы наблюдаете. И по литературным вопросам тоже».
-Почему ваш Мелехов не становится большевиком?
- Книга беспощадна и к казачеству.
-«Тихий Дон» как-то ближе к врагам, чем к нам…
Вы верите в то, что художественный образ творит действительность? А.С.Пушкин написал уже «Историю пугачёвского бунта» и хорошо знал, что эта сцена в действительности невозможна. Тогда зачем он – реалист - её создал за несколько месяцев до смерти? А может быть, чтобы Шолохова спасти, а заодно «Илиаду» и «Одиссею» 20 века? Эта же та самая сцена уже наяву! Поединок.
Глядя на фотографию Шолохова того периода, на прямой ясный взгляд, вспомните диалог Пугачёва и Петра Гринёва в «Капитанской дочке» А.С.Пушкина: присягай – не могу; а если отпущу, будешь против меня воевать? – да, ведь я слово давал, и честь мне дороже всего. И Пугачёв не казнил, а отпустил и помог, ошеломлённый этой честностью и мужеством. Как точно скажет Марина Цветаева: «Эта сцена - соревнование в величии… Гениальный контраст: в Пугачёве, разбойнике, одолевает человек, в Гринёве, ребёнке, одолевает воин».
Так течёт 1930 год…И в это время раздаётся звонок: «Михаил Александрович, с Вами хочет встретиться товарищ Сталин». И Шолохов – от самых корней народного быта – идёт на встречу к тому, кто на самом верху принимает судьбоносные решения для всех и за всех. Сталину в 1930 году 50 лет, он только что разгромил «правую оппозицию» и смог сосредоточить в своих руках власть, окружив себя теми, кто не смел слово поперёк сказать. Жесток, умён, расчётлив, силён. Перед его спокойным, холодным взглядом трепетали. Шолохову – 25 лет…Никакого воображения не хватит понять…
Вообще, сложно было жить в то время …особенно если есть совесть и хотя бы немного здравого смысла. Приехав в Москву в ноябре 1929 года, Шолохов доверяет своим учителям и соратникам – Серафимовичу, Авербаху, Фадееву – людям, защитившим Шолохова от нападок – и подписывает вместе со всеми письмо, публично осуждающее рассказ Андрея Платонова «Усомнившийся Макар»: просьба Сталина. Подписал и понял, что это первый и последний раз. И всю жизнь до самой смерти А.Платонова помогал ему и его семье.
Творится то, что объяснить невозможно: люди ночи не досыпали – выхаживали скот, как детей малых, а тут всю скотину закрыли на один баз, и началось: скот гибнет, свиньи жрут жеребят. Лицемерие и фарисейство руководителей на словах, на деле – вопиющая несправедливость. И пожаловаться некому. Самые настойчивые уходили далеко от своего
Представьте, казака, ушедшего в 1919 году добровольцем в Красную армию, прослужившего в ней 6 лет, ставшего командиром, потом председателем сельсовета – в общем, идеальный сын России. А у него и его семьи (7 человек) отбирают всё: не только зерно, курей, но и одежду, самовар, одеяло у детишек.
Земля и простые люди. Вот кто не предаст. Шолохов следил за хлебозаготовками и горевал о судьбах крестьян. Бесконечно хлопотал за кого-то, десятки людей ссужал деньгами без возврата. Спасал. Но, увы, спасти всех в 1929 невозможно. Больше приходилось быть свидетелем того, как несправедливо обижают, и «шибко скорбеть душой». Районные власти на местах самодурничали, забирали у людей не только всё имущество, но и документы, чтобы не выехали с жалобой куда-то. Люди прослышали о заступничестве Михаила Шолохова, и шли ходоки, ехали из другого края.
1929 год. Жизнь одновременно даёт присутствие света и тени. Гениальность, семья, слава, любовь читателей, гонорары – с одной стороны. С другой стороны – нападки литературоведов, коллег-писателей, ростовских властей. Доносы. Видимо, демократия всётаки присутствовала тогда: несмотря на яркую защиту Шолохова в «Правде» -главной газете страны – сплетни не смолкали, фразы («значение таланта Шолохова преувеличено, он не имеет своего языка и формы») продолжались активно печататься. Приостановили публикацию 3 книги «Тихого Дона». Пообщавшись с такими умниками в Москве и в Ростове, Шолохов еще больше оценил своих земляков. Вместо того чтобы пить чай в Москве с Серафимовичем, сестрой Ленина в редакции «Правды» и слушать восторженные отзывы, он в течение двух недель (последние дни апреля- май) на лошади проехал 500 верст, встречаясь с народом в верхнедонских станицах. Обращенность и к земле, и к людям.
Вам интересно узнать подробности? Тогда читаем дальше.
Так было положено начало сложных отношений «Шолохов-Сталин». Звёзды сошлись так, что противники Сталина как раз ненавидели казачество и участвовали в истреблении его. Роман читают миллионы. Шолохов в мировоззрении миллионов совершил переворот - открытие: казаки-то так же несчастны, так же умеют любить, страдать, как и большинство людей. И кто измучил казачество – нехорошие люди. В какой-то момент Сталину и Шолохову было по пути. Генсеку был выгоден Шолохов, а точнее, сила любви к его книгам, ставшими народными. Выгоден настолько, что условия ставил «упёртый» Шолохов: он не позволил изменить ни одного слова в книге («Гришку я напишу таким, каким считаю нужным»), не отдал на растерзание ни одного друга. И главный герой к красным не пришёл, точнее пришёл, но его всё равно не простили и ничего, кроме расстрела, не предложили. Всё так, как в жизни. Для того чтобы роман был таким, каким мы его сейчас читаем, Шолохов проявил небывалую силу характера – мелеховскую упёртость и честность. Когда оппоненты Сталина были уничтожены и Шолохову можно было свернуть шею за дерзость, пожалуй, именно за открытый прямой взгляд и силу твёрдости генсек зауважал и «простил» многое. Даже название «Они сражались за Родину» в то время, когда разрешалось говорить только «за Сталина».
Но это потом. Это за рубежом. Что здесь, на родине, в 1929 году? Опять парадоксы.
А экранизации? «Тихий Дон», «Родинка», «Поднятая целина», «Они сражались за Родину», «Судьба человека» - фильмы посмотрели миллионы по всему миру: каждый - делался командой гениев.
Через 50 лет примерная цифра - 800 изданий на 80 языков. Например, с 1934 года «Тихий дон» в Великобритании переиздавали более двадцати раз. И с 1953 года в Китае роман становится бестселлером: тиражи 200 000 в 1950–60-х годах. Это еще до присуждения Нобелевской премии. А потом ещё больше спрос. Почему? Востребован. Покупают, читают. Появляются новые переводы. Так, в 1958 новый перевод на английский язык («Quiet Flows the Don», перевод Роберта Даглиша) и тираж 50 000 экземпляров с последующим переизданием.
Писатель предчувствовал: мало выразить то, что просилось на бумагу. Сделай всё, чтобы написанное и то, что будет написано, дошло до читателей всей Земли. Ему необходимо сказать правду. Правду не про политику и, пожалуй, далеко не только про казачество. Правду про человека, про жизнь и смерть, про мироустройство, про то, как из врага сделать друга, про любовь и возвращение домой, про бессмертие.
Шолохов как будто бы готов и к славе. Он принимает внимание к себе скромно, как норму. На желание многих с ним общаться отвечает спокойно.
Этому чуду есть объяснение: Серафимович – самый маститый на тот момент писатель в СССР - без зависти открыто говорит: Шолохов «во сто раз талантливее меня!» Старейший писатель использовал силу своего авторитета на самом высоком уровне. Ещё, видимо, склонился в просьбе. Уговорил. И «Тихий Дон» перешагнул через идеологическую цензуру сразу к читателю. С января по апрель 1928 года в журнале «Октябрь» печатается первая книга. А дальше сила слова. Сила слова, сказанного через Шолохова, оказалась так велика!
В июне 1927 года Шолохов везёт готовые отдельные главы первой книги «Тихого Дона» в Москву к читателю и издателю. Первый раз читает сам в кругу близких. Чтение длится несколько часов. Впечатление сильное: «Мы слушали очарованные родниковой свежестью языка», «Такого никто из нас ещё не слыхал». Договаривается с издательствами и едет домой: дописывать, править, вычитывать. Что с изданием? Ничего. Отказ. Роман не умещался в принятый канон. «Замахали руками: восхваление казачества!» А дальше всё поземному, прозаично: семье кушать надо – думай, что делать? Придумал! В октябре 1927 идёт к Александру Серафимовичу: тому многое под силу.
романа. Только возможно ли это, когда одновременно живёшь в том же пространстве. У тебя за окном то же, что и в романе: те же запахи, звуки и ощущение боли в натруженных руках. И любовь трёх самых дорогих женщин: матери, жены, дочки.
В это же самое время – летом, 15 июня 1927 года, расстрелян Харлампий Ермаков без суда по личному распоряжению заместителя председателя ОГПУ Генриха Ягоды. Тот самый Харлампий Ермаков, жизнь которого вошла в образ Григория Мелехова и сохранилась навечно.